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PRZEDMOWA

Przedmowa 

Minęło osiem lat od czasu, kiedy pewnego upalnego majowego popołu-
dnia Monika Agopsowicz zabrała mnie w podróż po kresowym Pokuciu. 
To była niezwykła wyprawa do zakątka dawnego polskiego pogranicza, 
które przez wieki było domem wielu narodowości tworzących niepowta-
rzalną kulturę tego niewielkiego położonego na prowincji skrawka ziemi. 
Świat ten, doszczętnie zniszczony przez totalitarne ideologie XX wieku, 
istnieje dziś wyłącznie na dawnych fotografiach, na kartach wspomnień 
i dokumentów.

Byłem pod ogromnym wrażeniem pracy, którą musiała wykonać Monika 
Agopsowicz, by choć na chwilę ożywić ten „zaginiony świat” na kartach 
swojego Kresowego Pokucia. Rzeczypospolitej ormiańskiej. Autorka nie 
napisała zwykłej książki – opowieści z dawnych czasów, rzekomo wyłącz-
nie mlekiem i miodem płynących – jakich wiele czeka na czytelników na 
półkach bibliotek i  księgarń. Z  licznych źródeł archiwalnych, spisanych 
wspomnień i tych zebranych samodzielnie od jeszcze żyjących ocalałych 
z  zagłady wielokulturowego Pokucia, Autorka zbudowała prawdziwy 
wehikuł czasu. Zabiera w nim czytelników do austriackiej Galicji, gdzie 
rozsiane na prowincji dworki szlachty ormiańskiej są miejscem codzien-
nych rodzinnych trosk i dyskusji o wielkiej i małej polityce. Pokazuje nam 
niewielkie, ale ruchliwe miasteczka będące oknami na świat i  miejscem 
spotkań ludzi różnych wyznań i  języków. Poznając kolejnych bohaterów 
tej opowieści, niemal czuje się przepływ strumieni czasu wiodących przez 
lata I wojny światowej do odrodzonej Rzeczypospolitej i tragicznego końca 
pokuckiego mikrokosmosu podczas II wojny światowej, doświadczonego 
deportacjami, śmiercią z rąk okupantów i tą najbardziej bolesną – zadaną 
przez własnych sąsiadów. 

Nie tylko ja byłem urzeczony tą podróżą do świata, którego już nie ma. 
Książka została przyjęta z uznaniem przez czytelników i otrzymała Nagro-
dę im. Oskara Haleckiego w konkursie „Książka Historyczna Roku” w ka-
tegorii „Najlepsza książka popularnonaukowa poświęcona historii Polski 
w XX wieku”. 

Świat ukazany przez Monikę Agopsowicz nie powstał jednak w czasach 
austriackich, ale swymi korzeniami sięgał głęboko do czasów Rzeczypo-
spolitej Obojga Narodów. Autorka po raz kolejny zaprasza czytelników 
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do  jadącego w kierunku Pokucia wehikułu czasu, by pokazać życie w Rze-
czypospolitej ormiańskiej, zanim wzbogaceni na handlu Ormianie otrzyma-
li szlacheckie nobilitacje, osiadając w zakupionych majątkach ziemskich. 

Miałem niezwykłe szczęście odbyć tę podróż przed innymi czytelnika-
mi. Mimo upływu ośmiu lat od mojej ostatniej wizyty na kresowym Poku-
ciu czułem, że jestem w miejscu, w którym kiedyś byłem i które zdążyłem 
już poznać, tylko że o kilka stuleci wcześniej. To niesamowite, że Autor-
ce udało się utrzymać czytelnika w  atmosferze swojskości opisywanych 
miejsc, ponieważ Pokucie XVII i XVIII wieku diametralnie różniło się od 
tego z czasów przełomu XIX i XX wieku. Mogłoby się wydawać, że w cza-
sach na długo przed powstaniem linii kolejowych, gdy pokuckie miastecz-
ka były połączone wyłącznie traktami drożnymi, był to region peryferyjny, 
tchnący spokojem, odwiedzany jedynie przez przypadkowych wędrowców 
lub przybyszy mających tu do załatwienia jakieś własne sprawy. Tak jed-
nak nie było. Po wysłużonych traktach ciągnęły liczne karawany kupieckie 
wyładowane po brzegi towarami z Imperium Osmańskiego, a każdego roku 
z Mołdawii i Wołoszczyzny kupcy przepędzali olbrzymie stada wołów, któ-
re rozprowadzali następnie po innych miastach Rzeczypospolitej i krajów 
ościennych. W handlu tym dominowali Ormianie – społeczność przedsię-
biorcza, posiadająca liczne kontakty w krajach muzułmańskiego Wschodu, 
znająca panujące w  nich obyczaje i  języki, którymi się porozumiewano. 
Autorka pozwala nam zajrzeć do małych miast Pokucia i tych większych, 
bardziej od niego odległych, ale wciąż bliskich, jak Brody, Jazłowiec i Sta-
nisławów, w  których społeczność ormiańska w  dużej mierze nadawała 
ton życiu gospodarczemu. Jeszcze w drugiej połowie XVIII wieku poseł 
sułtański przybyły do króla polskiego Augusta III, Haci Ali Aga, był pod 
wrażeniem Brodów, dostrzegając wyraźnie, że to będące w owym czasie 
własnością wojewody kijowskiego Stanisława Potockiego miasto było 
ważnym ośrodkiem handlu z muzułmańskim Wschodem. Na tych drogach 
spotykano nie tylko handlarzy, ale również bandy zbójeckie czekające na 
zrabowanie kupieckiego dobytku oraz ordy tatarskie wyprawiające się na 
polskie ziemie w celu uprowadzania bydła, koni i ludzi. 

Dzięki Monice Agopsowicz mamy niepowtarzalną okazję zobaczyć 
ten dawno miniony świat. Autorka nie sili się na skomplikowane analizy 
i rozważania tak chętnie snute przez historyków. Dyskretnie odsuwa szybę 
swojego wehikułu czasu, pozwalając dostrzec to, co w trakcie naukowych 
dysput często umyka wzrokowi – życie codzienne. Podczas lektury przed 
oczami staje korowód barwnych obrazów i dźwięków. Spośród gęstych 
tumanów kurzu dostrzegamy stada ryczących wołów pędzonych od moł-
dawskiej granicy i jadący w przeciwną stronę sznur skrzypiących wozów 
karawany kupieckiej, zmierzającej po wschodnie towary do Imperium 
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Osmańskiego. Z  oddali widać uchodźców ze zdobytego przez wojska 
osmańskie Kamieńca, którzy po tułaczce po bałkańskiej części Imperium 
Osmańskiego postanowili osiąść w tym pogranicznym rejonie.

W dni targowe słychać gardłowe krzyki kupców zachwalających swoje 
towary, wyzwiska rzucane podczas kłótni, a nawet w ciszy późnego stycz-
niowego popołudnia skrzypienie śniegu pod butami Grzegorza Czajkow-
skiego zbliżającego się, by podnieść kapelusz, który spadł z głowy jadące-
go saniami Żyda. 

Autorka pokazuje nam kantor kupiecki i warsztat rzemieślniczy, zaprasza 
nas do obejrzenia ormiańskiego wesela i stypy, prowadzi nas przed oblicze 
sądu ormiańskiego, pozwalając przyjrzeć się błahym i poważnym sporom. 
Pozwala wszystkiego dotknąć, wszystko poczuć, zasmakować. 

Swoją opowieść Monika Agopsowicz kończy w momencie, w którym 
zaczyna się jej pierwsza książka – w świecie dworków, w których Ormia-
nie pędzili, zdawałoby się, monotonny ziemiański żywot. Ostatnie karty 
niezwykłej gawędy są dla czytelników stacją, na której mogą przesiąść się 
do drugiego wehikułu jadącego w kierunku kresowego Pokucia przełomu 
XIX i XX wieku. Chciałbym, by w przyszłości Autorka, tworząca od lat 
swą kresową epopeję, zabrała mnie w kolejną podróż po Rzeczypospolitej 
ormiańskiej. 

Marcin Łukasz Majewski 




