PRZEDMOWA

Pokucie — przygraniczny zakatek dawnej Polski, wcisnigty pomigdzy
gbry — wynioste, porosniete szmaragdowa, prastara puszcza, a rzeke — kre-
ty, blekitny Dniestr. Dzi§ to cz¢$¢ Ukrainy. W XIX stuleciu kraj zyzny,
bogaty, prosperujacy, niepamictajacy juz dawnego strachu przed najazda-
mi tatarskimi i napadami wotoskich i huculskich rozbojnikow. Przez wieki
— brama, pasaz, matecznik.

Brama, ktora podazaly rozne ludzkie gromady ku lepszemu $wiatu, po-
lozonemu na pdinoc i wschod od Karpat, na réwninach polskich i ukrain-
nych. Pasaz, ktorym w dwoch kierunkach przemieszczaty si¢ wraz z ludzmi
jezyki, religie, idee i towary pomiedzy Bukowing, Besarabiag, Motdawia,
Krymem, Siedmiogrodem, Batkanami i dalszymi jeszcze krajami Orientu
a ziemiami Krolestwa Polskiego, potem za$ imperium habsburskiego. Ma-
tecznik oryginalnej, samorodnej i wieloetnicznej kultury, dzi$ juz nieistnie-
jacej, ale jeszcze do potowy XX wieku niezwykle dynamicznej, zywotnej
i $cisle zespolonej z tym wtasnie skrawkiem ziemi, na ktorej si¢ zrodzita.

Byt to tylko z pozoru kraj kresowy. Mimo geograficznego oddalenia
od wielkich cywilizacji Europy i Azji, jego licznym nacjom — Rusinom,
Polakom, Ormianom, Zydom, Niemcom, Cyganom, Rumunom, Rosja-
nom — blisko byto do Konstantynopola, Eczmiadzyna, Lwowa, Warszawy,
Otomunca, Wiednia. Za$ jego stolica, Kotomyja, stanowita podobno ,,co$
w rodzaju Paryza”, jak to stwierdzit pewien polski oficer z armii austrowe-
gierskiej, gdy po znojach walk na froncie I wojny $wiatowej trafit w tym
miasteczku na pierwsza od p6t roku ,.kawiarnie z muzyka” i przekonat sie,
ze ,,mozna tam przecie zegarek naprawi¢, buty kupic, nawet i ksigzek pol-
skich dostanie” (Stanistaw Rostworowski, Szablg i piorem, 1916).

Ta wiasnie pokucka bramg przyszli do Polski Ormianie, znajdujac tu
nowa ojczyzne¢. Przez wieki pokucki pasaz stuzyt im do uprawiania ich
tradycyjnych profesji — handlu i rzemiosta. Przyczynili si¢ do zbudowania
pokuckiej kultury. Z jej matecznika, niczym z biblijnego raju, w potowie
lat czterdziestych ubiegtego stulecia zostali wygnani. Jeszcze w szczesli-
wym wieku XIX, zanim nastgpit tragiczny koniec historycznego Pokucia
i zanim ostata si¢ po nim jedynie samotna ukrainska monokultura etniczna,
talent literacki Abgara Sottana, czyli Kajetana Abgarowicza, ormianskiego
ziemianina spod Stanistawowa, przetworzyt je w $wiat wyobrazony. Abgar
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Sottan nie tyle opisywal, ile malowat, nagrywat i filmowat: obrazy, dzwigki
i emocje, cho¢ postugujac si¢ tylko pidrem. Tworzyt z nich symfonie barw,
ech, zywiotow. A byt to §wiat we wszystkie te rzeczy arcybogaty. Na jego
bajeczna kolorowo$¢ i dynamizm skladaty si¢ meskie polowania i rywali-
zacje, kobiece uczucia i pragnienia, ziemianskie uczty i ludowe, huculskie
zabawy, $piew, muzyka i modlitewne szepty, skwar letnich dni, wyiskrzone
mrozem zimowe noce, mitos¢, smutek, $miech. Tak zrodzit si¢ ormianski
wizerunek Pokucia w literaturze polskie;j.

Los Pokucia nie byt zalezny tylko od jego mieszkancow. Nawet w tym
kacie $wiata glos decydujacy mialy mocarstwa i ideologie, ktore dazac
do bezwzglednych rzadow nad losami ludzi i narodéw, potrafity niemal
wszystko zburzy¢, cho¢ niewiele zbudowaty. Czy rzeczywiscie historycz-
nie uksztattowana kultura tej ziemi byla skazana na nieuchronng zagtade,
bo trwata w spolecznym anachronizmie, nierozwigzanych konfliktach etni-
cznych, niezaspokojonych ambicjach i rywalizacjach? Odpowiedz jest
trudna, bo nietatwo zbada¢ wystarczajaco wszechstronnie to wszystko, co
si¢ stato, i jalowe bytoby rozmyslanie nad alternatywnymi scenariuszami,
ktore mogly sig¢ tej krainie przydarzyc.

Dobrze, ze zamiast udziela¢ odpowiedzi na te pozornie fundamentalne
pytania, Monika Agopsowicz po prostu opowiada, zamiast rozstrzygac his-
toryczne dylematy, snuje historie o ludziach w nie uwiktanych. I paradok-
salnie, dzieki temu udaje si¢ jej doda¢ niejeden wazny szczegol obyczajo-
wy lub polityczny, ktérego uczeni badacze nie dostrzegli. Wraca niejako do
Swiata juz raz opisanego przez Abgara Sottana, przy czym w miejsce postaci
fikcyjnych (cho¢ na zyjacych wzorowanych) jej narracja ukazuje ludzi kon-
kretnych, znanych z imienia i nazwiska, osadzonych w realiach rodzinnych,
towarzyskich, spotecznych, ekonomicznych i politycznych. Odtwarzajac
to, co widzieli, czuli, czym zyli, weryfikuje niejako $wiat literackiej fabuty,
dopisuje ciagi dalsze jej watkow, zmierza si¢ z realnymi konsekwencjami
odmalowanych tam charakternych zachowan oraz obyczajow.

Opowies¢ Moniki Agopsowicz osnuta jest na dokumentach, zapiskach,
relacjach. Postuguje si¢ stowem pisanym, fotografig i filmowym zapisem
wspomnien $wiadkow, mieszkajacych w roznych miejscach dzisiejszej Pol-
ski oraz tych nielicznych, ktérzy pozostali nadal w swej matej ojczyznie.
Te trzy techniki wspotczesnego przekazu, kazda na swoj sposob, ozywiaja
niegdysiejsze obrazy, dzwigki i emocje. Nie jest to, jak u Abgara Sotta-
na, synteza osobistego uczestnictwa i przezycia, lecz synteza zbiorowego
pamigtania. Autorka do ogrodu przesztosci, ktérego ,,drzwi zamknigte na
zawsze”, ,,oczami pami¢ci zaglada przez szpary zapomnienia” (Aleksander
Jetowicki, Moje wspomnienia, 1839).

Po co dzi$, w odlegtej Polsce i po tylu latach, wraca¢ mys$la do or-
mianskiego Pokucia? Jetowicki, zacytowany tu wlasnie pisarz, tez polski
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ziemianin, tyle ze z dalekiej Ukrainy, posiadacz wtasnego i tez utraconego
raju, w innym miejscu wspomnien opisuje swa mtodzienczg podrdz przez
stepy naddonskie, poznaczone kurhanami, $ladami dawno minionej kul-
tury. Nikt z ludzi zamieszkujacych te okolice na poczatku XIX stulecia
nie potrafit mu wytlumaczy¢, kto, kiedy i po co je usypal. ,,0t6z, w co si¢
obracaja pomniki ludzkie, jeszcze ich czas nie zagryzt, a juz je niepamigc
zniszczyta” — zauwazyt. Podobnie historia Pokucia jeszcze ma swe pomni-
ki, ale dla wspolczesnych sa one juz nieczytelne albo opacznie rozumiane.
Kresowe Pokucie to thumaczenie znakow czasu minionego, rekonstruowa-
nie ich sensow, ocalonych w tradycji rodzinnej. Aby mogly by¢ na nowo
potaczone z kulturg ziemi, na ktdrej si¢ zrodzily, przekazane §wiadomosci
tych, ktorzy ja zamieszkujg lub sg z niej rodem. Aby niepamie¢ ich do cna
nie zniszczyla.

Rzeczpospolita ormianska na Pokuciu przemingta na zawsze. Ozywiona
przez Monike Agopsowicz, trwa zaledwie tyle, ile nasza lektura jej ksigzki.
Napisanej tak wspaniale, ze gdy doczytujemy ostatnig karte, chce sie po-
wiedzie¢, w §lad za wspomnianym juz oficerem, opuszczajacym pokuckie
dwory znéw w drodze na kolejny front I wojny $wiatowej — ,,az zal, ze
trzeba i§¢ na przdd, ze odpoczac nie mozna”.
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